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Jorge Edwards resefia en este articul o tres testimonios aparecidos en
los Ultimos tres afios sobre la Revolucion cubana. Sin habérselo
propuesto, sefiala Edwards, las memorias de un ex lugarteniente del
Che Guevara en Balivia (Daniel Alarcon Ramirez), de un ex miem-
bro de la nomenclatura cubana (Jorge Masetti) y de un escritor y ex
cronistaoficia delaRevolucidn (Norberto Fuentes) coinciden en un
punto: la revolucion ha sido un gjercicio descarnado de la mas pura
‘politica de poder’, a servicio del Numero 1, y suicidio para los
demés. Acorralada y atemorizada, la dictadura cubana aplica una
mano cada dia més dura, en una especie de huida hacia adelante... Y
todo ocurre en la mas completa indiferencia internacional. Si e
desenlace del régimen soviético ha sido patético, afirma Edwards, el
del régimen castrista podria llegar a ser una de las grandes tragedias
|atinoamericanas.
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Cuarenta afios es mucho para una revolucion. Si la restauracion
no llega a tiempo, la revolucion envejece mal, demasiado mal. Se pone
conservadora en €l peor sentido de la palabra, y a parecer sin vuelta posi-
ble. El caso de la restauracion en Rusia, por eiemplo, con su mafia, con €
descalabro de su economia, con su gobierno errético y que no ha perdido
ninguno de los peores tics dictatoriales, con € genocidio de Chechenia,
tolerado por Occidente con vergonzosa hipocresia, es patético. El caso de
Cuba, € de unarevolucién en estado de decrepitud y sin salida visible, sin
alternativa, estodavia peor. Cuba se sumerge en la desesperanza, en laidea
colectiva de ganar tiempo, y de hacerlo para nada, esto es, para seguir
ganando tiempo. Y esto sucede en medio de la més completa indiferencia
internacional. Los entusiastas del castrismo de hace diez 0 més afos, los
turistas politicos, los intelectuales de izquierda de Occidente que hacian su
peregringje anual o de dos o tres veces a afio a las fuentes islefias, miran
para otros lados con el mayor cinismo, como s ellos no tuvieran la culpa
de nada, como si no tuvieran el deber de darle explicaciones a nadie. Otra
revolucion que fracaso, y a otro asunto. jCada dia tiene su cuidado! Ahi
estd Chiapas, 0 ahi estd el proceso a Pinochet. Son (tiles para doblar la
paginaeiniciar otras camparias.

En los dltimos dos o tres afios han salido testimonios importantes,
en algun sentido espeluznantes, sobre la revolucion cubanay su deterioro.
Son testimonios de personas que vivieron la experiencia revolucionaria a
fondo, desde puestos de observacion privilegiados, y que se decepcionaron
tarde, en cierto modo a la fuerza, a pesar de ellos mismos, y con evidente
peligro para ellos. Daniel Alarcdn Ramirez, cuyo nombre de guerra ha sido
Benigno, era un joven campesino anafabeto de las cercanias de la Sierra
Maestra en los afios de la guerrilla contra Batista. Fue reclutado por azar,
después de sufrir en su familia la crueldad del régimen batistiano, y se
transformo a cabo de pocos afios en uno de los lugartenientes del Che
Guevara. Estuvo con é en e Congo y nunca llegd a entender las razones
gue habian tenido para meterse en esa parte del mundo. La aventura congo-
lefia fue un perfecto ejemplo de ineficiencia, de caos administrativo y mili-
tar, de accion sin objetivos y que produjo evidentes retrocesos para la causa
revolucionaria. EI Che Guevara y su grupo ya tenia desde antes, pero
confirmd a partir de entonces, una decidida antipatia por la Unidn Soviéti-
ca. El comunismo soviético, por su lado, perfecciond un diagnéstico que ya
se habia pronunciado: € Che Guevara representaba una forma peculiar,
latinoamericana, de la desviacion trotskista. En otras palabras, era, en la
préctica, €l enemigo principal. El més peligroso de todos. Entendemos muy
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bien, a partir de aqui, que haya sido empujado a Bolivia, y que a partir de
Su ingreso con un pequefio grupo de guerrilleros aterritorio boliviano estu-
viera condenado. Fidel movié los hilos con audacia, con la mayor frialdad,
con el mas perfecto disimulo. Alinearse en forma seria en la linea soviética
implicaba sacrificar al Che. Pero Fidel Castro, en este aspecto, habria podi-
do darle lecciones a José Stalin. En lugar de mandar asesinar a Guevara,
permitio que lo asesinaran sus enemigosy le prepard un pedestal de héroe.

Benigno, sin duda, no es ni pretende ser un escritor, y uno puede
preguntarse por € acance que ha tenido la intervencion de Elizabeth Bur-
gos en su texto, la ex pargja de Regis Débray y ex colaboradora con los
servicios cubanos. Dalaimpresién de que Elizabeth Burgos prefirié ayudar
apublicar el testimonio de otros y mantener e suyo en silencio. El libro de
Benigno, Memorias de un soldado cubano (1977), interesante en todos sus
capitulos, es esencial para conocer uno de los episodios mas sombrios de la
historia revolucionaria contemporanea: € de la expedicion de Ernesto Che
Guevara a Balivia 'y su rotundo fracaso. Es la crénica de una muerte no
anunciada, postergada, pero en definitiva inevitable. La historia de las trai-
ciones a grupo, la de los errores garrafales de seguridad cometidos por
ellos mismos, provocan verdadero asombro. Segin €l retrato de su lugarte-
niente, el Che en Bolivia era un hombre deprimido, enfermo, en € limite de
las fuerzas, enteramente abandonado por e gobierno de Cuba. Sin duda, se
daba cuenta de la situacion. No podia no darse cuenta. Pero necesitaba
hacerse ilusiones, tanto para poder continuar € mismo como para mantener
la moral de sus seguidores. El objetivo era poder pasar de Bolivia al norte
de Argentina e iniciar desde ahi la revolucién continental. jNada menos!
No olvidemos que € trotskismo era la doctrina de la revolucién permanen-
te, el reverso de la idea stalinista de proteger la revolucién en un solo pais.
Al darle la espalda a Che y aliarse en forma incondiciona con la Union
Soviética, Fidel, para todos | os efectos practicos, habia escogido la alterna-
tiva stainista. La cosa parece evidente, pero pocos, en ese momento y
ahora, han sido lUcidos a este respecto.

Las memorias de Daniel Alarcon, Benigno, no incurren, desde lue-
go, en mayores teorizaciones politicas. Sin embargo, la descripcién de los
detalles y € retrato del Che visto de cerca son convincentes. En algunas
paginas, apasionantes. Guevara queda como un hombre solitario, irascible,
protector de sus incondicionales, pero capaz de gran durezay crueldad. Lo
redime hasta cierto punto el hecho de que las terribles exigencias que hace
a los demés se las impone también a si mismo. Al final de la empresa,
personaje es un animal acosado, en medio de la indiferencia de los campe-
sinos de laregion, que debieron constituir, de acuerdo con lateoria, su base
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de apoyo revolucionario, y que no constituyeron dicha base en ningun
momento. En definitiva, el Che actuaba cegado por € voluntarismo y con
escasa hocion de la realidad. Era un Quijote politico enloquecido, destem-
plado, incapaz de escuchar a los Sancho Panzas que |o rodeaban, pero que,
ademas, para desgracia suya, le tenian demasiado miedo y no le decian las
COSas.

Los seis o siete sobrevivientes de la disparatada empresa, Benigno
entre ellos, lograron salir por tierra a Chile y obtuvieron ayuda para regre-
sar a Cuba del gobierno chileno de Eduardo Frei Montalva, de la dictadura
griegay del gobierno francés del general De Gaulle. El gobierno soviético,
en cambio, se negd tercamente a darles una visay solo permitio, a fin, un
rapido cambio de aviones en € aeropuerto de Moscu. En La Moneda, en
las oficinas del Ministerio del Interior, € presidente Frei les pregunto:
“¢Como se explica que, siendo ustedes comunistas, Grecia, que es un pais
con un gobierno de derecha, les dé visa de trénsito, y que, sin embargo, sus
amigos los rusos les nieguen hasta una visa de transito?’ Lo Unico que
atin6 Benigno a contestar fue que Frei no lo entendia “porque no es comu-
nista’, lo cua equivalia, como se ve, a no contestar nada. Salvador Allen-
de, entonces presidente del Senado, acompafié a grupo en su vigje a Tahiti,
territorio francés, con escala en la Isla de Pascua. Eran tiempos de grandes
entusiasmos y de grandes confusiones. En Atenas, a pesar de la dictadura,
miles de simpatizantes del Che fueron a vitorear a grupo. En Paris fueron
invitados a tomar desayuno por € general De Gaulle. En el aeropuerto de
MoscU, en cambio, fueron recibidos con la mayor frialdad por funcionarios
delaKGB y embarcados en diez minutos en un avion que los esperaba con
los motores en marcha. Parece, para hacer una paréfrasis de Jorge Luis
Borges, que la historia politica de nuestro siglo también fuera, a veces, una
ramade la literatura fantastica.

Las conclusiones de Daniel Alarcon Ramirez, Benigno, hoy exiliado
en Francia, son lapidarias. “Lo que si verdaderamente me duele’, escribe
en la Ultima pagina de su libro, “es haber sido parte del atropello al que se
ha sometido a pueblo cubano, y por eso hoy me siento totalmente arrepen-
tido de haber seguido a un hombre de las ideas de Fidel”.

El caso de Jorge Masetti es muy diferente al de Benigno, a pesar de
gue las conclusiones de ambos, amargas, desencantadas, tienden a confluir.
Desde luego, Masetti pertenece a la segunda generacion revolucionaria. Es,
ademés, hijo de un intelectual y de un héroe de la revolucién, lo cual le
hizo convivir desde su infancia con la nomenclatura cubana en sus escalo-
nes mas atos y recibir la formacion del revolucionario perfecto. Su padre
fue Ricardo Masetti, fundador de la agencia de noticias cubana, Prensa
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Latina, y que después intentdé formar un foco guerrillero en la region de
Salta, Argentina, lugar donde murié en circunstancias desconocidas en
1964. Jorge esta casado, por otra parte, con lleana de la Guardia, hija de
Tony de la Guardia, uno de los principales implicados en el célebre proceso
de narcotrafico de 1989 y que culminé con € fusilamiento del genera
Arnaldo Ochoa, héroe de la guerra de Angola, y con el del mismo Tony,
aparte de la condena a treinta afios de carcel de su hermano gemelo Patricio
de la Guardia. Después de aquel simulacro de proceso y del fusilamiento
por 6rdenes directas de Fidel Castro, Jorge e lleana intentaron durante mas
de un afio salir de Cuba. Al fin fueron autorizados para residir en México,
pero con la condicion bastante extrafia de no salir de ahi. La paregja sostiene
ahora que la seguridad mexicana, o por |0 menos algunos de sus miembros,
los sometian a un seguimiento muy estrecho y les impedian salir de Méxi-
o, en connivencia con la seguridad del Estado de Cuba. Es sorprendente,
para decir lo menos, pero cuando conozcamos mas a fondo, a lo largo de
los afios, el accionar de Cuba en €l exterior, iremos, sin duda, de sorpresa
en sorpresa. Los Masetti consiguieron por fin, con la ayuda de Elizabeth
Burgos, obtener una visa espafiola, salir de México y de los tentéculos de la
policia politicadel castrismo einstalarse avivir en Madrid.

Las memorias de Jorge Masetti (El furor y el delirio, 1999) estén
mejor escritas que las de Benigno. Incluso tienen péaginas notablemente
concisas y agiles. No revelan tanto conocimiento de la realidad cubana
interna, pero completan el cuadro. Demuestran, desde luego, un fenémeno
gue nosotros, fuera de Cuba, todavia no terminamos de asimilar. Cuba ha
intervenido en la politica de toda América Latina, con audacia ilimitada,
poniendo a disposicion de la causa ‘internacionalista’, como les gusta mu-
cho decir, todo el aparato del Estado idefio. Las dimensiones de la ambi-
cién continental de Fidel Castro fueron asombrosas, no menores, dentro de
la diferencia del momento historico, de las que trgjeron a Nuevo Mundo
los conquistadores del siglo XV espafiol. No me extrafiaria que uno de los
grandes momentos de esta intervencion castrista en € sur se haya produci-
do en € Chile de Allende. El MIR fue uno de los instrumentos, en forma
consciente o inconsciente. Jorge Masetti, nacido en 1955, era demasiado
joven en aquellos afios y no conoci6 demasiados detalles. Lo que si se sabe
es que Tony de la Guardia se ocupé del adiestramiento militar del GAP'y
gue se encontraba en La Moneda, a parecer en compafiia de su hermano
gemelo Patricio, € dia 11 de septiembre de 1973. Su técnica de guerrillero
y de hombre de los servicios especiaes le permitié escapar ileso y sair en
pocas horas de Chile.
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Las paginas mejores de Jorge Masetti son las que describen la for-
macién de un revolucionario en un lugar misterioso, cercano a La Habana,
gue se llama Punto Cero. Vemos en accion la exaltacion de lafuerzafisica,
de la acrobacia, de la buena punteria, del uso de pistolas, ametralladoras,
granadas, ‘fierros' de todo orden. Un jefe, para que € joven recluta no se
aburra, le llevatres libros: Obras militares, de Lenin; e Anti-Dirhing, de
Engels, y Sobre la guerra, de Clausewitz. jQué programal No habia donde
perderse acerca de la verdadera naturaleza de la revolucién, a pesar de que
tanta gente se perdia y, en algunos casos, sigue perdida. Como dijo ya en
1970 el agrénomo francés René Dumont, acusado de inmediato de agente
de la CIA por este motivo, era una “dictadura militar socializante”. Pero,
ademés, a diferencia de otras, era una dictadura con grandes propositos
expansivos y que lallevaron a meterse en e Africay en América Central y
del Sur.

El testimonio de Masetti es interesante, ademés, en todo lo que se
refiere al esfuerzo de la revolucion en decadencia, en los comienzos del
[lamado ‘ periodo especial’, para obtener medios de subsistencia minimos.
L os servicios especiales se orientan a narcotréfico, a contrabando de todo
orden, al comercio de marfiles en operaciones triangulares con Africa y
Europa, a operaciones financieras capaces de dar un poco de oxigeno a una
economia agotada. Cuando la red de narcotréfico y de contrabandos varios
estd a punto de ser sorprendida por los norteamericanos, Fidel Castro, €l
NUmero Uno, hace una de sus jugadas maestras. Mata varios pgjaros de un
solo tiro. El Unico héroe militar capaz de hacerle algo de sombra es su
amigo Arnaldo Ochoa, quien hatenido dificultades con Rall Castro, Minis-
tro de las Fuerzas Armadas, y ha hablado con excesiva libertad de temas
tan escabrosos como Gorbachev y como la perestroika en circulos influyen-
tes. Inicia el proceso contra Ochoa, |os hermanos De la Guardia y algunos
otros, los visita en la cércel, da la impresién de que esta dispuesto a ser
clemente a condicién de que no hablen demasiado durante €l juicio, y a
final fusila alos principales acusados entre gallos y medianoche. La lectura
de este libro me da la impresion de que todos terminan por entender. Tuve
la misma impresion en afios recientes, cuando volvi a la diplomacia por un
breve periodo y volvi a tratar con diplométicos cubanos. Parece que todos
entienden y que todos saben. Pero ya es demasiado tarde. Y € régimen,
acorralado, atemorizado, sin margenes para negociar nada, aplica una mano
cada dia més dura, en una especie de huida hacia adelante. Todavia falta €l
episodio final, y podria ser una de las grandes tragedias |atinoamericanas.
No sabemos s aguien, en algin sector, reflexiona en serio sobre este
desenlace que se acerca a pasos agigantados.
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Las conclusiones del libro de Masetti no son mas luminosas que las
de Benigno. “Me percaté entonces, escribe en la pagina 268, de que, desde
el origen, desde 1959, y quizas desde la Sierra Maestra, mas que una
traicion a la revolucion, la revolucién habia sido una gran estafa. Fidel
Castro empez6 decapitando su propio movimiento para apoderarse del po-
der, hasta convertirlo en un poder absoluto”. No hay restauracion alavista,
en consecuencia, y no hay cambio posible. Fidel Castro sabe que el cambio
tendria que comenzar con él mismo, y se empefia con todas las fuerzas que
todavia le quedan en detener este proceso, en congelar la historia.

Norberto Fuentes, autor del recién aparecido Dulces guerreros cu-
banos (1999), es una figura muy diferente, a su vez, de las dos anteriores.
Desde luego, es un verdadero escritor, en buena medida un escritor profe-
sional. Escribe con decididas pretensiones literarias, cosa que a menudo
oscurece su escritura o la vuelve algo lenta y preciosista. Consigue, por
otro lado, en sus mejores péginas, efectos notables de ambientacion. En
este libro uno ‘entra en la casa secreta de Fidel Castro, con sus jardines de
lujo, con su sistema complicadisimo de seguridad, o en los gestos y los
mecanismos mentales del Numero Uno. En este aspecto, Dulces guerreros
cubanos es un testimonio irremplazable. Es €l equivaente sin ficcién, y en
alguna medida superior a la ficcion, de El otofio del patriarca, de Garcia
Marquez. En algunas péaginas cuesta creer en lo que dice, pero ya se sabe
que laficcion casi siempre queda por debajo de larealidad.

Antes de seguir con el comentario del libro, creo interesante relatar
mi primer encuentro con la literatura de Norberto Fuentes y después con €
mismo. En e mes de enero de 1968 fui miembro de un jurado que debia
decidir sobre el Premio de Casa de las Américas, organismo cultural del
régimen cubano, en € género de cuento. Habia dos manuscritos que me
interesaron. Uno de ellos era un testimonio personal, escrito desde €l inte-
rior, sobre las UMAP, las Unidades Militares de Ayuda a la Produccién,
campos de concentracion mal disimulados y donde se encerraba a los ho-
mosexuales y a otros sujetos considerados por la revolucion como “lacras
sociales’. Era un conjunto de relatos impresionante, pero carecia de mayor
sutileza literaria. El segundo libro era una coleccion de cuentos, Condena-
dos de Condado, obra de un autor entonces muy joven y corresponsal en la
lucha contra las guerrillas insurgentes del Escambray, José Norberto Fuen-
tes. Eran cuentos muy bien logrados, que evitaban la vision maniquea, la
division en buenos y malos, y que tenian una semejanza buscada con un
gran libro de los comienzos de la época soviética, Caballeria roja, de |saac
Babel. Babel fue liquidado por Stalin con prontitud, pero Fuentes, que
comenzaba su carrera como un disidente, logré sobrevivir como escritor en
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el interior de Cuba durante arededor de treinta afios. Muchas veces pensé
gue mi insistencia en darle el premio alos cuentos de Fuentes, a pesar de la
obstinada resistencia de los miembros oficialistas del jurado, fue el comien-
zo de mis problemas con €l castrismo. Un par de afios después, cuando se
produjo la autocritica publica de Heberto Padilla, José Norberto fue el
unico de los escritores llamados a estrado y que se negd terminantemente a
declararse culpable. EI me habia visitado en mi hotel en La Habana, en
compariia de Padilla 'y de un periodista italiano, pocas horas antes de que
Padilla fuera encarcelado. Eran signos ominosos, y yo no daba mucho, a
salir de La Habana en marzo de 1971, por la carrera e incluso por la
seguridad fisica del joven autor de cuentos. Afios después supe que se
habia integrado al sistemay que se habia transformado en un colaborador
de los servicios especiales. Me parecié lamentable, pero la verdad es que
no me sorprendié demasiado. En Cuba se habia convertido en costumbre
comprar lalibertad por medio de la delacion. Fuentes ingreso de inmediato
en los circulos méas exclusivos del poder, en los de Fidel y Rall Castro, y
trab6 estrecha amistad con el general Arnaldo Ochoa y con los gemelos
Tony y Patricio de la Guardia. Desempefid misiones en diversos lados
—Angola, los paises del Este, México—, y pasd a ser algo asi como €l
cronista oficial de larevolucién, un André Malraux cerca de su general De
Gaulle, con lasalvedad de que Fidel Castro no es Charles de Gaulle, de que
él estd muy Igos de ser Maraux y de que tampoco la isa de Cuba es
Francia. Cometio después la grave imprudencia de advertirles a sus amigos
Ochoay Tony de la Guardia sobre la peligrosa acusacion que se preparaba
contra ellos. Fuentes fue capturado a fines de 1993, a tratar de escapar en
una balsa de Cuba, y llevado a prision. Poco tiempo después de salir de la
carcel inicio una huelga de hambre. Consigui6 escapar de laisla en 1994,
con ayuda del gobierno mexicano y de Gabriel Garcia Méarquez.

Como decia, los malabarismos literarios, la confusién no muy bien
resuelta entre los géneros de lanovelay de la crénica, perturban en algunos
parrafos la lectura de este libro. Norberto Fuentes tiene mucho mayor do-
minio verbal que en sus primeros cuentos, pero su nocién de la estructura
del relato me parece menos segura. En cualquier caso, €l libro tiene mo-
mentos sorprendentes. Fidel Castro, por gjemplo, esta retratado con humor
agrio y lacido. Entendemos bien su machismo, su vision de pistolero de las
luchas revolucionarias, su primitivismo ideoldgico y a la vez su enorme
astuciay olfato, tanto a nivel interno como internacional. De pronto le pide
a Garcia Marquez, su gran amigo, que le diga a Felipe Gonzdlez, cuando
era Presidente del gobierno de Espafia, que es “un maricon”. También le
pide que le diga a Omar Torrijos, de Panam4, que “es un maricon”. ¢Por
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qué? Porque Felipe Gonzalez habia pedido la libertad de unos presos politi-
cos espafioles. Porque Torrijos no se atrevia a establecer las relaciones
diplomaticas entre Panama y Cuba. Garcia Marquez me dio una vez un
recado de Fidel Castro y me parecié una broma. Fidel Castro me mandaba
decir que la independencia de Cuba con respecto ala Unidn Soviética sdlo
se conoceria cuando cesara el bloqueo cubano. El bloqueo, como se puede
notar, siempre sirvi6 parajustificar todo: paraun barrido y un fregado.

Es curioso que yo haya vacilado en 1968 entre premiar los cuentos
de Condenados de Condado y una coleccién de relatos de una victima de
las UMAP. En Dulces guerreros cubanos, Norberto Fuentes nos habla de
las atroces torturas y de los asesinatos que se cometian en las UMAP, en
los primeros afios de la revolucion, con unos pobres jovenes homosexual es.
Llega en esos dias de visita Graham Greene, € novelistainglés, y le habla
del asunto aFidel Castro. Fidel invitaa su amigo ‘Graham’ avisitar dos de
esos campos. Poco antes ordena que los limpien, que los desmantelen, que
devuelvan los perros a los criaderos del Ministerio del Interior. “De todas
maneras’, declara, en presencia del bien impresionado ‘ Graham’, “me cie-
rran esto y mandan a estos nifios para sus casas. Se acabaron las UMAP".
Asi se procede en las dictaduras de verdad, en las duras: se cierran prisio-
nes por un lado, paraimpresionar ala opinién internacional, y se abren por
otro.

Lo que se desprende de este libro, més ala de los detales y las
atmosferas, es la crueldad absoluta de un sistema en € que siempre €l fin,
la revolucién, el poder revolucionario, ha justificado todos los medios.
Parecia, en los tiempos mejores de la alianza con el bloque soviético, que la
Unidn Soviética tenia que preocuparse de la economia, de la logistica, por
asi decirlo, y de que el poder cubano tenia que actuar como vanguardia
revolucionaria en todos los lugares donde fuera necesario. Era una situa-
cion delirante y que no podia dejar de provocar el deterioro y € derrumbe
del blogue. Lo extraordinario es que la isa y Fidel hayan conseguido
resistir, aun cuando no sabemos por cuanto tiempo.

En todo caso, a diferencia de lo que sostuvo en su célebre alegato
después del asalto histérico a Cuartel Moncada, ahora comenzamos a vis-
lumbrar que la historia no absolverd a Fidel Castro, que no podra absolver-
lo. En € mundo de la pobreza y de la injusticia de América Latina, sobre
todo en los afios cincuenta, la revolucion tenia un sentido. Era quizas inevi-
table, ademés, que estallara por algun lado. El episodio de Sandino en la
Nicaragua de los afios treinta y los de Guatemala a comienzos de los
cincuenta fueron precursores. A mi me tocd ver la Revolucion cubana por
dentro en un momento negro, después del fracaso de la zafra de los 10



66 ESTUDIOS PUBLICOS

millones de toneladas de azlicar a fines de 1970, pero entonces no crei que
estuviera irremisiblemente condenada. Me pareci6é que su influencia en el
Chile de Allende era desastrosa, destructiva, pero no llegué a pensar que el
fendmeno en si mismo fuera puramente negativo. Ahora entendemos, en
cambio, através de testimonios concordantes y contundentes, que la revo-
luciéon partié ma desde sus comienzos, con arrogancia, con locura, con
enorme fragilidad intelectual, con ambiciones desproporcionadas y con
franco desprecio de los hechos. “ Seremos malos para producir, pero para
pelear si que somos buenos’, me dijo Fidel Castro en mi primera noche en
La Habana como representante chileno, en los primeros dias de diciembre
de 1970. Lo decia como una gracia, casi con coqueteria, pero la verdad, la
inapelable verdad, es que era una tonteria perfecta. Un gobernante, revolu-
cionario 0 no, debe conseguir que su pais produzca y que se vea envuelto
en peleas y guerras o menos posible. Los tres libros que he comentado
coinciden, sin habérselo propuesto, en un punto: €l mejor revolucionario,
segun los canones castristas, es € que maneja mejor los ‘fierros’, e de
mejor punteria, €l que mas se parece a James Bond o al viejo John Wayne.
Pues bien, esto no es politica marxista ni revolucionaria en ninguna tierra:
es politica de poder puro parael Ndmero Uno y de suicidio paralos demas.
Estar cerca del poder en Cuba, como se desprende de todos estos testimo-
nios, ha sido desde los primeros momentos, desde hace ya cuarenta afios,
un peligro mortal. Cuba, para su desgracia, ha sido €l pais de los fusilados,
de los exiliados de mala manera, de los suicidas ‘suicidados . La lista, a
estas alturas, es impresionante, aterradora. Graham Greene, “Graham”,
como le decia Fidel, fue un perfecto ingenuo, y todos nosotros fuimos
demasiado ‘ Grahams' en alguna etapa. Algunos todavia parecen serlo, pero
cuesta demasiado creer hoy diaen su buenafe.| |



